Auftragstext:
Es war Samstag. Sonne schien. Ich ging zum Flohmarkt. Viele Leute; alles bunt. Ich habe eine Frau getroffen Unterhaltung über Porzellanvasen, alte deutsche Bücher, Frühling... Nach einer Weile sagte sie, sie habe ihre Tasche fertig gepackt: sie wird New York verlassen, sobald der Krieg anfängt.
Ich bin geblieben.